I personaggi: il Primario

Boss della mala romana, droga e usura nella periferia nordest della città sono sotto il suo controllo.

“Ero portantino alle Molinette di Torino, un lavoro schifoso, anche se all’epoca ancora non lo sapevo. Per fare una cortesia al figlio del Primario di neurochirurgia trafugavo, di tanto in tanto, del metadone, per alleviare le sofferenze di quel mezzo uomo.

Una volta mi beccarono, il Barone non mosse un dito per salvarmi. Fui buttato fuori, come un cane sull’autostrada. Del cane mi rimase la rabbia, che portai con me a Roma.

Ancora ricordo il mio arrivo alla stazione Termini… Il treno rallentò e io guardai quei palazzoni con le loro luminarie accese: tanti piccoli loculi per uomini già morti.

In quell’istante giurai a me stesso che Franco Zorzi non sarebbe mai più stato un morto in vita.

Qui a Roma hanno questa simpatica abitudine di dare un soprannome a tutti, io non feci eccezione. Appena si sparse la voce che avevo fatto il portantino iniziarono a chiamarmi il PRIMARIO.

A me andava bene, quel nome mi ricordava da dove venivo, e soprattutto dove volevo arrivare.

Se sei un omuncolo del nord e vuoi fare strada nella mala romana non ti basta mostrare i denti, devi mordere!

E io morsi, e continuo a mordere. Quest’osso è mio e nessun uomo, vivo o morto che sia, può azzardarsi a togliermelo”.

~ di cementoarmato su settembre 26, 2007.